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El legado humano que la Física española encontró como herencia, al 
iniciarse la década de los años cuarenta, contaba con una serie de profesores 
universitarios e investigadores con prestigio internacional ya logrado ( ca
bría añadir otros que lo alcanzarían posteriormente) que podemos clasificar 
en tres generaciones: 

En la primera estaban dos figuras que tenían un gran prestigio interna
cional: Blas Cabrera y Esteban Terradas, nacidos en 1878 y 1883, respecti
vamente, ambos licenciados en ciencias físico-matematicas (Cabrera en 
1898 y Terradas en 1904), doctores en física y en matematicas (Cabrera en 
1901 y Terradas en 1905), y catedraticos de la Facultad de Ciencias (Terra
das en 1906 y Cabrera en 1907). Eran, sin embargo, de un talante bien dife
rente: Terradas gran conocedor de idiomas, con una curiosidad sin límites y 
con una enorme capacidad de asimilación, era universalista, interesado por 
todo y llegando a dominar cualquier campo, profundo cultivador de las ma
tematicas modernas pero aplicandolas a la Ciencia y a la Técnica basta en sus 
menores detalles, avaro de saber, empujando a sus oyentes a leer y profun
dizar en los últimos logros teóricos y experimentales pero sin el talante tran
quilo y pausado requerido en la investigación experimental. Y quizas por 
todo ello, muy discutido y de cambiantes ocupaciones. Cabrera, en cam
bio, era ante todo un gran investigador y gustaba de su laboratorio recoleto 
y específico, dedicandose a profundizar en una dirección constante y go
zando del aprecio científico de todos. Ambos estaban fuera de España, aun
que Terradas regresaría en 1941. 

La segunda generación la componían dos físicos, Palacios y Duperier, 
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alumnos de los anteriores, a los que es de justicia añadir un químico, Cata
lan, de evolución coetanea y tenido por Físico en todos los ambientes cientí
ficos. Julio Palacios nace en 1891, Miguel Catalan en 1894 y Arturo Dupe
rioren 1896. Selicenciaron, respectivamente, en 1911, 1914y 1918. A partir 
de aquí Palacios se adelanta en el doctorado y en la catedra, obtenida ya en 
1916, mientras que los otros dos solo serían catedraticos en los años treinta. 
Palacios se había dado a conocer por sus investigaciones en Rayos X, Cata
lan por el descubrimiento en 1922 y en Londres de los multipletes y Dupe
rier por sus trabajos sobre radiación cósmica también en Londres. De ellos 
el único que estaba en España era Palacios. 

Finalmente una tercera generación estaría formada, al menos, por Sal
vador Velayos, nacido en 1908, discípulo de Cabrera y Catedratico en 1936 
y Luis Brú, nacido en 1909, discípulo de Palacios y catedratico en 1935. 
Ambos estaban en España pero no gozaban del aprecio político· de las auto
ridades del momento, aún cuando llegarían a jugar un papel muy importan
te en la Facultad de Físicas de Madrid, impulsando tan to la enseñanza como 
la investigación universitaria. 

En resumen el único Físico con renombre internacional y aceptado por 
el Gobierno eraJulio Palacios, que se hizo cargo de la dirección del Labora
torio Nacional de Física y Química (pronto fue rebajado a vicedirector de 
física), fue nombrado vice-rector y condujo el Instituto de España como vi
cepresidente, al estar permanentemente ausente su presidente Manuel Falla. 
Fue Palacios quien, en 1940, hizo una visita de propaganda cultural a Ar
gentina y U ruguay y pidió a los ilustres catedraticos, Rey Pastor y Terradas, 
que se incorporaran a la Universidad de Madrid. Esta gestión fue apoyada 
por el general Vigón que, durante su estancia en Buenos Aires, los había co
nocido y necesitaba, como se vera, a Terradas en Madrid. 

En 1944 Palacios firmó un manifiesto en favor de D. Juan de Borbón 
como rey de todos los españoles e, inmediatamente, fue destituido y confi
nado en Almansa. 1 Regresó a Madrid al año siguiente y como no se encon
trara a gusto aceptó una invitación del gobiemo portugués, estableciéndose 
en Lisboa, con visitas mas o menos largas a Madrid, hasta su jubilación en 
1961. 

. Así pues, a partir de 1944, la sola figura de renombre internacional de 
que disponía el gobierno era Terradas. Mas adelante, en 1950, Catalan re
gresaría definitivamente a España, llamado por Otero, quien le montó unas 
buenas instalaciones, pero sus actividades no pasaron de la universidad y, 
sobre todo, del lnstituto de Óptica, debido a no ser políticamente adicto. Su 
prematura muerte, en 1957, le impidió estar disponible en una situación 
cambiante. Aún después, en 1953, regresó Duperier, en este caso a la Uni
versidad de Madrid, desgraciadamente sin que nadie le ayudara eficazmen
te. Ni siquiera pudo terminar, antes de morir en 1959, la instalación, del 
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equipo que se había traido a su regreso de Londres. Así las cosas Terradas si
guió siendo la única figura histórica en física, si bien fue surgiendo otro in
geniero, con entrenamiento en física, José Maria Otero, que alcanzó paula
tinamente renombre científico internacional y demostró tener también una 
buena capacidad de síntesis, orientación e impulsión. 2 Otero colaboró con 
Terradas dentro del C.S.I.C. y en otros campos y fue sustituyéndole en la 
impulsión de la investigación en el campo de la física, consiguiendo todo lo 
que Terradas soñó y su prematura muerte le impidió contemplar. 

2. TERRADAS, EL PR.OFESOR. 

Yo conocí a D. Esteban al iniciarse el curso 1941-42, y sólo debo hablar 
de mis recuerdos de esta convivencia ya que no he estudiado sus etapas ante
riores. Creo ademas que el Terradas con el que conviví era bien distinto del 
que actuó en la España de los años veinte y treinta, quizas porque su estancia 
en La Plata le centró en la física (en su mas amplio sentido) y en la catedra. 

Y a en Madrid en la asignatura de Física Matematica de doctorado éra
mos dos alumnos y la clasc era casi un coloquio. Terradas venía lleno de mo
dismos americanos que no quería utilizar, por lo que, frecuentemente, nos 
preguntaba que palabra castiza podía emplear. Su forma de llevar la asigna
tura era muy apropiada para un doctorando ya que no seguía libro alguno 
sino los últimos artículos aparecidos aquí y alla, amasados con su universal 
conocimiento de las matematicas y de la física. Era pues necesario dominar 
idiomas y no sólo el mal francés o italiano que habíamos aprendido con los 
textos de mecanica de Appell o de Cisotti, sinó inglés y aleman. Maruja 
J;:gües y yo aprendimos con este último con gran satisfacción de D. Esteban. 
Nos contaba que su primera visita,- cuando llegaba a Berlín, París o Lon
dres, era a un buen teatro para volver a coger la pronunciación correcta. 
Pero también nos impulsaba a dominar los métodos matematicos. "Sin do
minar las matematicas no se puede entender la física moderna", decía. Y se 
quejaba de que los profesores que explicaban las distintas ramas de la física 
no tenían, en general, vocación matematica, que él consideraba indispensa
ble para entender y explicar esta disciplina (Terradas resultaba incómodo 
para sus colegas). 

Eri cursos sucesivos y como se corriera la voz de la altura y singularidad 
de sus lecciones, empezaron a asistir, ademas de los doctorandos, universi
tarios e ingenieros con lo que perdimos el caracter coloquial, aunque las lec
ciones fueron ganando en altura de exposición y modernidad de los temas. 
Pero si a Terradas le gustaba explicar, cuando de verdad gozaba era en la 
preparación de sus lecciones o conferencias, leyendo a la vez artículos de in
vestigación y nuevos libros, consultando otros ya clasicos, yendo de un 
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lado para otro en la sala oval de su apartamento en un hotel de la Gran Vía, a 
la vez que comprobaba que sus diversos relojes de sobremesa marcaban to
dos la hora exacta. 

De esa época son sus cursos sobre física de partículas, estabilidad elasti
ca y pandeo, física de materiales sólidos, etc. a la v.ez que daba cursos sobre 
mecanica e hidrodinamica en la Academia Militar de lngenieros Aeronauti
cos. Siempre ofreciendo algo fresco y nuevo, ~n parte por hacer, invitando y 
animando al auditorio a incorporarse, con fe e ilusión, en la tarea, nunca 
acabada, de proponer nuevos métodos mà.tematicos y nuevos modelos físi
cos para abordar la descripción de la maravillosa naturaleza que nos rodea
ba. Terradas había tenido la suerte de "vivir• los grandes cambios que la físi- · 
ca había experimentado, de entenderlos plenamente y de seguir, día a día, su 
continua evolución. 

Yo trabajaba, por entonces, con Eduardo Torroja en el Laboratorio 
Central de Ensayos, siendo uno de los métodos a utilizar la fotoelasticidad. 
ATerradas le pareda estupenda esta dedicación aplicada, en contra de la opi
nión de Palacios que creía estaba perdiendo el tiempo. Me animó a profun
dizar en fotoelasticidad, tema que elegí para mi trabajo de fin de carrera, que 
acabó en un libro, editado por el C.S.I.C. con un magnífico prólogo de D. 
Esteban, que en sólo cuatro p:íginas (naturalmente con bibliografía) sitúa al 
lector, le define el método y le ahorra buena parte del f:írrago de fórmulas 
que siguen en el texto. De acuerdo con él fui a Alemania para hacer la parte 
experimental de una tesis en fotoelasticidad, que apadrinó y explicó tan ca
balmente el día de su lectura, que no hizo falta sino decir "Amén•. De allí 
arrancó su amistad con el profesor Foppl, director del Laboratorio de Fo
toelasticidad de la E.T.S. de Munich, quien obtendría el nombramiento de 
Terradas como miembro correspondiente de la Academia Bavara de Cien
c1as. 

Mientras tanto seguía impulsando el Seminario de Física Matem:ítica 
en la Facultad de Ciencias. Como ejemplo el programa para el curso 1949-
50, el último año académico de su vida, incluía: Pandeo y abolladura de su
perfícies a cargo de él mismo, auxiliado por Hacar, ingeniero de caminos; 
Transformaciones en Mecanica cuantica por su compañero de estudios el P. 
Rafael; Comportamiento magnético de la materia por Domínguez, malo
grado profesor de dicha facultad; Moderación de neutrones por la Srta. Vi
gón y Reactores nucleares por Sanchez del Río, ambos de la naciente Junta 
de Energía Nuclear y, finalmente, Ondas de choque en corrientes gaseosas 
supersónicas por Mill:ín, ingeniero aeron:íutico. 

De todas estas lecciones sólo se imprimieron algunas, gracias a las notas 
e insistencia de los asistentes y a la ayuda material y el interés del INT A y de 
los ingenieros que allí trabajaban. Terradas me confesó que su "necesidad• 
de leer le ro baba tanto tiempo que no le quedaba bastante para escribir todo 
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lo que su imaginación forjaba. Tampoco tenía las facilidades de un despacho 
tranquilo en la universidad. Al contrario, su "suite• era el punto de encuen
tro de muchas personas interesadas en sus consejos, en sus proyectos y en 
los cargos que aquellos implicaban. Tampoco creó Escuela, como le ocu
rriera a otros profesores de su tiempo. La altura de sus explicaciones y la de
ficiente preparación matematica de quienes les escuchabamos fue una causa. 
Su interés desbordante por tantos dominios y su universalismo fue otra. 
Una tercera causa fue la idiosincrasia individualista de los españoles. Tam
bién, quizas, el hecho de no vivir en família le quitaba el estimulo, o el ejem
plo, de una pequeña comunidad que comparte saberes y en la que los jóve
nes esperan la herencia de los viejos. 

3. TERRADAS COMO IMPULSOR. Y COORDINADOR. DE LA INVESTIGACIÓN 

Aunque no tuviese la vocación por la experimentación, conocía muy 
bien y valoraba justamente la investigación experimental que, para él, se 
realizaba tanto en un instituto de investigación, un laboratorio de ensayos o 
una fabrica. Yesa dedicación especializada, esa concentración en una parce
la pequeña y practica no debe deshumanizar. Escribe: "El técnico que en un 
laboratorio de una fabrica de turbinas o en la sala de proyectos, examina los 
fenómenos de cavitación y el choque violento de las masas al cerrarse.las 
bolsadas debidas a la fuerza de inercia del agua en movimiento, es un espíri
tu francamente universitario; el que sigue y analiza según las leyes de la Hi
drodinamica la formación de remolinos superficiales con el objeto de per
feccionar la teoría de las turbinas, es persona que debe necesariamente estar 
dotada de espíritu universitario; merced a él investiga, gracias a él su inteli
gencia se esfuerza en la resolución de un problema, y su ataque y su método 
son aislados y ponen a contribución conocimientos universales, para él 
"There is no mathematical weapon that an engineer may not learn to use". Y 
es cosa singular y manifiesta que muchos entre aquéllos que yo he conocido, 
de inteligencia y aptitud ejemplares adaptadas a tales menesteres, no fueron 
jamas dominados por su problema o por su método, sinó dominantes y de 
cultura manifiestamente muy extensa, no ya en su especialidad, sino en len
guas y literatura, conocimientos de cultura clasica, de filosofía y aún versa
dos en la música. "3 

El principal propósito del general Vigón, entonces ministro del Aire, al 
rogarle que regresara a Madrid fue confiarle la creación del Instituta Nacio
nal de Técnica Aeronautica. Terradas había sido, desde su creación en 1929, 
profesor en la Escuela Superior de Aeronautica ( con un lapsus debido a 
otras ocupaciones ). Al marchar por segunda vez a Argentina, en 1936 y por 
sugerencia de Rey Pastor a la Plata, ademas de encargarse de la dirección del 
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observatorio, creó en la universidad la rama de Aerodinamica, mantenién
dose al día y cultivando sus amistades entre los cultivadores de esta ciencia. 
Así tanto en su calidad de especialista en Aeronautica como por su condi
ción de ingeniero estableció los planes generales y dibujó el proyecto de lo 
que sería el INT A, para lo que tenía su mesa de dibujo en una pequeña salita 
contigua a la sala oval en que pasaba parte de su jornada. 

Al crearse en 1942 el INT A, tras haber elegido la ubicación y haber dis
puesto su repoblación forestal, fue nombrado presidente del Patronato. Re
cuerdo sus conversaciones con Julio Palacios y con Antonio Mora a quienes 
encargó estructurar los Departamentos de Física y Química, respectiva
mente. Terradas aclaraba que no se trataba de una investigación académica, 
ya que era preciso montar toda una serie de técnicas auxiliares, usadas como 
ensayo de materiales o investigación aplicada y desarrollo. Mora encajó el 
encargo y su departamento acogió a numerosos químicos en compañía de 
otros titulados, pero Palacios, de talante y vocación "purista", requirió la 
ayuda de Garrido (formado como él en el lnstituto "Rockefeller"), dejó pa
sar el tiempo y, finalmente, renunció al encargo, perdiéndose la oportuni
dad, que T erradas había considerado, de que un grupo de físicos se ocupa
ran de la Física Aplicada. 

Mientras tanto se había reinsertado en la vida intelectual a través de la 
Academia de Ciencias, a la que pertenecía desde 1931. Ya en enero de 1942 
presenta un tratado sobre corrientes marinas ( que él había estudiado en La 
Plata) y en 1943 pronuncia el discurso inaugural sobre "Corrimiento de es
trato fluido". También es llamado a colaborar con el organismo encargado 
por el gobiemo de promover y dirigir la investigación científica, el 
C. S. I. C., que había incorporado el anterior Laboratorio Nacional de Física 
y Química, el "Rockefeller", y donde Palacios, por monarquico, no era 
persona políticamente grata. Sera en 1948 cuando el C.S.l.C. comience a 
utilizar plenamente a Terradas. En febrero es invitado a dar una conferencia 
en el Patronato Juan de la Cierva sobre Electrónica que constituye la piedra 
fundacional del instituto del mismo nombre del que Terradas sera presiden
te. Meses mas tarde, y acompañado de José Maria Otero, por el que siente 
una gran afinidad, asistira a la Asamblea General de la Unión Internacional 
de Física Pura y Aplicada, celebrada en Amsterdam, consiguiendo que Es
paña, aislada diplomaticamente por la mayoría de las naciones, sea admitida 
como miembro de pleno derecho. Como consecuencia de unas conferencias 
dictadas en el Instituto de Óptica en abril de dicho año y la subsiguiente 
conversación entre el profesor Scandone y el general Vigón, jefe del Afto 
Estado Mayor, se establece un proyecto secreto de investigación atómica 
que el general Vigón decide ubicar en el mencionado instituto y para cuyo 
consejo de administración elije como presidente a Terradas. Mas tarde, ya 
en 1949 el C.S.I.C. crea el Consejo Nacional de Física con Terradas como 
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presidente para "reunir a los insti tu tos de investigación y trabajos físicos, ... 
en el que puedan integrarse ... aquellos otros centros que ... estimen la con
venienfl:ia de dicha vinculación". T erradas tiene en sus manos todos los or
ganismos ya existentes en el campo de las investigaciones físicas y la posibi
lidad de crear los nuevos que se precisen. Su enorme conocimiento biblio
grafico, su instinto para detectar qué temas llegaran a ser importantes, sus 
amigos personales en todos los países y en todas las ramas de la ciencia y de 
la técnica le hacen, ademas, el arbitro incuestionable. Esta muy ocupado 
con su estudio diario, con sus clases ("que son antes que nada"), con los 
proyectos de Ingeniería que le solicitan o imponen (p.e. la Central Térmica 
de Ponferrada). Pero sera, sobre todo, su minada salud la que impedira que 
D. Esteban, como todos le llamamos, venza los individualismos y las ruti
nas de los físicos y la falta de apreciación de la sociedad y de la administra
ción por la Cien cia y, armonizando lo ya existente, suprimiendo grupos o 
institutos "creados a la medida", concentrando personal y medios en carn
pos posibles y prometedores, haga de España una nación mas, subida al tren 
del progreso científica y de la industria moderna. 

Hay en su labor investigadora un capítulo al que dedicó ilusión y em
peño, robando horas al sueño y sobreponiéndose a sus piernas doloridas 
que habrían de causar su anticipada muerte. Me refiero a la terminología 
científica. Y a he mencionado su meticulosidad en elegir términos correctos 
y castizos, su estilo sencillo, preciso, fluido y elegante. Cuando en 1944 fue 
elgido para ocupar la vacante de Rodríguez Marín en la Academia de la Len
gua, se dedicó a la ingente tarea de construir un léxico adecuado a la practica 
de la tecnología. Él que recitaba de memoria poemas clasicos españoles, me 
pidió, por haber nacido y vivido en un pueblo manchego, listas de palabras 
castizas en desuso, que pudiera reincorporar con un nuevo sentido técnico. 
Lo mismo hacía, con su talante humilde y esperanzado, con todos sus ami
gos. Fruto de aquella pasión fue el libro (208 paginas de apretado texto) que 
constituyó su discurso de ingreso en la Real Academia, leido en octubre de 
1946. Marañón en la contestación a este discurso dice que "le acredita de ex
traordinario humanista y competentísimo filólogo", Terradas termina la in
troducción con estas palabras: "T al es mi propósito y mi esperanza: trabajar 
dignamente, poseido de humilde reverencia y de alentadora ilusión. "4 

Él, que conocía mis preferencias por la Metrología y la Fortificación 
medieval me instó a profundizar en su nomenclatura. Su método de trabajo 
me llevaria por un lado a presidir la Comisión de Símbolos Unidades y No
menclatura en Física y, por otro, a que me publicaran en Alemania un glosa
rio sobre Arquitectura Militar. 

Su fama nacional e internacional aumenta, o mejor se consolida. Sus 
contactos intemacionales seran utilizados en la primavera de 1949 por la 
Academia de Ciencias que celebra su centenario, consiguiéndose la asisten-



66 LEONARDO VILLENA 

cia de las mas brillantes cabezas de la física mundial. El discurso que con este 
motivo concibió (nunca lo terminó) y que lleva por título "Las Ciencias y 
las Armas•, sorprendió y entusiasmó a los asistentes, españoles y extranje
ros, a pesar de recibir sólo una primicia. 

4. TERRA.DAS ,INGENIER.O O FíSICO MATEMATICO? 

Es bien sabido que simultaneó sus estudios de ingeniero industrial con 
los de la licenciatura de ciencias físico-matematicas, que obtuvo, mediante 
sendas tesis, los doctorados de física y en matematicas y que impulsado por 
un veto administrativo, aprobó todas las asignaturas de ingeniero de carni
nos en las convocatorias de junio y septiembre del mismo año. T ambién son 
notorios los importantes proyectos que realizó y los cargos directivos en ac
tividades técnicas para los que fue llamado. 

Sólo puedo habl;u- del Terradas con el que conviví a partir de 1941, 
cuando yo sentía la necesidad de asentar la profesión del físico y de crear una 
asociación que nos uniera a todos los que practicabamos esta profesión. 
Pensaba entonces, y hoy sigo confirmando, que Terradas actuaba como de
bería hacerlo un físico, sin menospreciar a otras profesiones pero consciente 
de su papel y su importancia, sabedor que sólo con un talante interdiscipli
nar pueden abordarse los complicados problemas de la ciencia moderna. 
Terradas en su discurso de apertura del Curso 1930-31 (que me dio corregi
do de su puño y letra) dice: "Perola Técnica crea su espíritu, y ¿difiere acaso 
del espíritu universitario? Por algunos así se ha creido, y aún al contemplar 
las extremas convicciones de ambos, se ha pretendido oponerlas, y en la 
oposición ridiculizar el viejo espíritu de cultura universal, de cultura refina
da del bien decir y del pensar profundo, pretendiendo que excluye el espíri
tu practico, de vida llana, superficial y aprovechada, del mínimo esfuerzo 
político y financiero, que como la zorra de la fabula declara verde la uva sa
brosa de la teoría, inútil el razonamiento sintético, locura la investigación 
basta en aquello de que va a servirse la generación futura para enriquecerse o 
levantar el pedestal de toda influencia. No hay tal oposición. No habría téc
nica sin espíritu universitario. La naturaleza no ofrece ni la rueda ni la turbi
na, pero un Galileo estudiara la acción y reacción, un Huyghens en la sole
dad de sus estudios analizara las fuerzas centrífugas y Newton, matematico, 
filósofo, formulara las leyes de la dinamica, merced a las cuales sera posible 
calcular la forma de las paletas. La técnica perfeccionara las alabes y proce
dera por tanteos y fracasos basta que la posesión de una herramienta mate
matica adecuada le permita el examen de multitud de fenómenos que acon
tecen en las capas de agua en inmediato contacto con el metal. •3 

Las grandes responsabilidades y los importantes proyectos en las areas 
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de ferrocarriles, telefonía, centrales eléctricas, aeronautica, etc., le convir
tieron en indiscutible autoridad, no sólo en el terreno de la teoría matemati
ca sino también en el de las realizaciones practicas, en mecanica, en mecani
ca de fluidos, electrotecnia y, finalmente, electrónica. No era un ingeniero a 
la manera de los que entonces había en España. Estaba primariamente inte
resado en las bases científicas de cada dominio tecnológico, cuyas aplicacio
nes utilizaba. Por eso me decía que él tenía a la vez los defectos del ingeniero 
y los del físico. Comentando las diferencias entre ambos, afirmó: "Noso
tros, los ingenieros, estamos sometidos a otras tentaciones que los físicos. 
Manejamos muchos millones y a veces, los contratistas nos tientan. Los físi
cos, en cambio, tienen la gran tentación de la vanidad, pero en definitiva no 
es ésta sinó la envidia el peor de los pecados; y yo soy mas físico que ingenie-
ro. 

,, 

Cuando en 1949 conseguimos, finalmente, constituir la Asociación 
Nacional de Físicos de España, en cuya preparación tanto nos había alenta
do Terradas, constituimos un consejo asesor compuesto por todos los cate
draticos de física. Le pedí que presidiera tal consejo, cosa que tenía bien me
recida y él aceptó complacido. Era enemigo del clasismo. Su formación in
terdisciplinar e internacional no aceptaba mas barreras que las del saber y la 
competencia. Aunque su pasión era la física, entendía que no se la podía se
parar de la matematica ni de la ingeniería y tenía tiempo para dominarlo 
todo. Muy acertado es el juicio de su discípulo Palacios en la sesión necroló
gica de la Academia de Ciencias: "Todo hombre de ciencia lleva forzosa
mente una vida desequilibrada, y lo normal es que busque el contrapeso en 
ocupaciones de categoría inferior. Es como quien se ve forzado a trabajar en 
empinada ladera y, siempre que puede evadirse, desciende al llano. Terra
das, excepcional en todo, equilibró su vida por el procedimiento inverso. Su 
oficio era enseñar física y construir presas, ferrocarriles y redes telefónÍcas; 
para dar plenitud a su vivir dedicó su portentosa inteligencia a aprender 
cuanto de mas sublime y elevado han descubierto los sabios de nuestros 
días. En lugar de hajar al valle, buscó el equilibrio en la altiplanicie. Así se 
explica que Rey Pastor califique a Terradas de equilibrado, mientras que 
Eugenio d'Ors lo tenga por extremado. Ambos lo conocían muy bien, y 
ambos tienen razón: Terradas fue extremado hastaen su equilibrio. Equili
brio de cumbre, no de equidistancias, y tan bien logrado que, habiendo leí
do el doble de lo suficiente para volver tarumba a cualquier hombre normal, 
Terradas fue hasta sus postrimerías modelo de mentes sanas. Es difícil deci
dir cual de las muchas tareas en que se ocupó Terradas fue la principal y cua
les las accesorias, pues en todas trabajó a fondo, a pesar de ser tantas que, en 
lugar de enumerarlas, resulta mas breve decir que todas le interesaron, con 
la sola excepción de la química pura, la medicina y la filosofía. Si considera
mos como ocupación basica la sometida a horario fijo y a repetición rutina-
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ria, habremos de admitir que el primero y mas duradero ministerio de Te
rradas fue el de catedratico de física. T odas sus otras actividades, desde el 
calculo de probabilidades hasta la escritura de artículos para la Enciclopedia 
Espasa fueron (como dice Puig Adam) un milagro de integración de instan
tes libres. "5 

5. TERRADAS,ELHOMBRE 

D. Esteban no pareda tener auténticos amigos con quien hablar de co
sas humanas. Vivía, como ya he dicho, solo-su familia estaba en Barcelona
en un hotel de la Gran Vía madrileña y debía preocuparse por sí mismo de 
una serie de pequeñas necesidades. Recién llegado de la Argentina descono
cía la situación en Madrid de las tiendas y servicios. Dado el tono coloquial 
de nuestras clases era lógico que nos preguntara. Y también lo fue que fuera 
yo y no Maruja Egües quien se prestara a acompañarle. Así fuí, en aquellos 
primeros meses, su asistente o su "mozo de espadas". Salíamos a primeras 
ho ras de la tarde, cuando aún no tenía visi tas. Otras veces me citaba a última 
hora, pero entonces había que esperar, normalmente en los sillones del hall 
del Hotel, por donde pasaban Lafita, Medina, Pérez Marín, Calvo, etc. 

Protegido por una bufanda y un sombrero se interesaba por todo y 
todo le pareda nuevo y estupendo. Tenía una gran afición por los escapara
tes, sobre todo si eran de libros, objetos artísticos o instrumentos musicales. 
Hubo en el Teatro de la Zarzuela una corta temporada de ópera y, sabedor 
de su afición musical, le invité. Fuimos de smoking, ".tengo tan pocas opor
tunidades para usarlo" deda. Las representaciones fueron otras tantas clases 
para mí, ya que sabía de memoria música y letra y podía advertirme, con un 
gesto, si la interpretación era correcta. Entonces me narró la famosa velada 
musical ejecutada por un grupo de profesores españoles, junto con Einstein 
que, creo recordar, tocaba el violín. Para agradecer mi invitación me regaló 
unos libros en aleman. No de ciencia, sino de arte, de la entonces insupera
ble colección "Meisterwerke der Malerei" escrita por Antonio Muñoz e im
presa en Leipzig. Era, también, un gran entendido en arte, según me de
mostró al visitar algunos museos. 

Nunca me habló del pasado (¡había tantas cosas que hacer en el presen
te!), salvo algunas referencias necesarias. Algo de su estancia en Argentina, 
en contacto frecuente con sus colegas norteamericanos, que, a mi juicio, le 
centró y le hizo un físico-matematico y no un matematico-físico o un inge
niero teórico, como Rey Pastor lo definiera. T ampoco me habló nunca de 
política y, realmente, nunca supe donde estaban sus simpatías, aún cuando 
tenía ese talante liberal propio de tantos otros profesores universitarios. Lo 
que si hizo, varias veces, fue criticar a los políticos, a todos los políticos, 
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"por su superficialidad, por su incultura y, sobre todo, por su insensibilidad 
y falta de ayuda a los problemas de la ciencia". Se le acusa de haberse dejado 
agasajar y utilizar por la universidad, el C.S.I.C., el INTA, las academias, 
etc., y esto es cierto. Pero, quizas, algunos de los que le acusan habrían 
aceptado gustosos estas distinciones si hubieran tenido suficiente talla cul
tural para recibirlas. 

A última hora de la tarde, los días que me había citado, solos en su "sui
te", me enseñaba, ilusionado, las revistas y libros que acababa de recibir y 
estaba asimilando a toda prisa, haciéndome un resumen de las últimas teo
rías, aunque sabía muy bien que mi deficiente formación (¡los famosos cur
sillos intensivos !) me impedía ~ntender todo aquello. A la vez, daba cuerda 
a los varios relojes de sobremesa, que tenía sobre la chimenea y en los distin
tos muebles, de tal manera que pudiera saber la hora, con seguridad y desde 
cualquier punto. Era consciente del alto nivel que imponía en sus clases, 
pero creía necesario sacudir el tranquilo continuismo de nuestros medios 
científicos, esperando despertar, en unos cuantos jóvenes, el necesario inte
rés por la nueva física. Díria que, en el fondo, se sentía solo tanto humana 
como científicamente. 

Pasé buena parte de 1943 en Alemania haciendo la parte experimental 
de mi tesis sobre fotoelasticidad. Esta larga ausencia cortó nuestros habitua
les paseos y aunque siempre me trató con el maximo cariño, ya no tuve la 
fortuna de convivir con él casi a diario. Cuando murió en 1950, escribí en el 
Boletín de la Asociación Nacional de Físicos de España una nota necrológi
ca de la que repito, como colofón, algunos parrafos que sigo suscribiendo 
íntegramente: "Ha fallecido el presidente de nuestro Consejo Asesor. Con 
él hemos perdido, a la par, un maestro, un animador y encauzador de nue
vas tareas e investigaciones y un colega y amigo. En estos tiempos revolu
cionarios en que las juventudes son iconoclastas y apenas respetan a sus pre
decesores, Terradas constituía una figura de todos comprendida, por todos 
admirada y respetada en todas partes. Quiza porque él mismo, a su vez, 
comprendía y respetaba a todos los demas. Los mas jóvenes sólo recorda
mos de Terradas su paso por la universidad, a su regreso de América del Sur, 
y su afan constante por montar, dentro de la catedra de Física Matematica, 
seminarios de estudio en que se examinaran los nuevos problemas que de día 
en día plantea la física. Igualmente todos recordaran su prodigiosa memo
ria, enriquecida por su magnífica biblioteca, siempre a la disposición de 
aquellos estudiosos que se interesan por un camino aún no trillado en nues
tro país. Pero lo mas caracterísitico de don Esteban era su afan desmesurado 
por el estudio, su placer por conocerlo todo y su pasión por conseguir que el 
idioma español tuviera el necesario vocabulario técnico, sin necesidad de 
traducir mal que bien palabras extranjeras. Sus trabajos y publicaciones, 
que abarcan todos los campos de Ciencia y de la Ingeniería, fueron otros 
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tantos triunfos contra reloj, puesto que quitaron tiempo para su pasión 
principal. "6 

Como dijo Rey Pastor: "Cargó sobre sus hombros tarea sobrehumana 
y el gigante ha sucumbido". 
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